沐光而行
——缅怀杨振宁先生，写在父亲的六十岁与自己的廿八岁
对杨振宁先生的景仰和崇敬，最早来自于父亲的讲述：“我见过杨先生几次，1985年的某天，他到我们技术物理系开讲座。杨先生很和蔼，滔滔不绝地讲了几个小时。后来杨先生又来了一次，参观我们系的粒子加速器…”父亲眼里的光芒，仿佛超越了四十年，照见了那美好的时刻。
个人认为这张杨李的合照真正的诠释了什么是“意气风发”
我父亲1984年考入北京大学技术物理系，某年那场在他同学们心中“notorious”的《量子力学》期末考试，系里原始平均分30多，他考了92。老师是张启仁教授，毕业二十年同学聚会上老教授仍然记得他这个成绩。我父亲也许勉强称得上为“天才”。本科毕业后，因时代，家庭等各种原因没有继续学业，当时技术物理系数位老师都觉得很可惜也很震惊。父亲没有做科研，回了老家工作，投身到国家经济建设的大潮中，也没有做物理了。
他与物理仅存的联系，似乎只剩那堆泛黄的大学物理课本，以及不时地给我辅导功课
几十年就这么过去了。今年颁布的诺奖获奖者与他同龄，他与我说起这些往事，四十年前正是量子力学成果爆发之际，他感慨自己如果继续深造，不敢说得诺奖，至少会在国家重点研究领域有一席之地。从他眼中我看到了一个昔日天才的落寞与遗憾。虽然没有惊天动地的成就，但他依旧是我心中最好的父亲。
正是通过父亲的讲述，杨先生在我心中从来不只是教科书上冰冷的文字，而是活生生的传奇。父亲说，讲座结束后，他看见丁石孙校长与杨振宁先生在校园里并肩散步，未名湖畔，梧桐树下，阳光洒落，照射出的，不只是两位学者的身影，更是一代中国知识分子的风骨。
如今我站在了讲台上，才真正开始明白父亲这些话的份量。当我在黑板上写下各种物理公式时，总会想起父亲说的：“杨先生的伟大，不止在于规范场之美，不止在于他解释了世界，更在于他让我们相信，中国人同样可以攀登物理的最高峰。”这同样也是杨先生亲口所述的最引以为豪的事情。
虽然父亲没有成为杨先生那样的巨人，但他把对物理学的热爱种在了我心里。我总会习惯性地凝视天空，心中追逐着日月星辰，闭上双眼，一念即可到达无穷之外，一念即可穿梭岁月万年。我看见了，恒星的演变，粒子的跃迁，当对上先贤目光的那一刻，睁开双眼，不过仍在这方寸天地之间，久久无言。
10月17日晚，网上开始出现杨先生逝世的传闻，虽未被证实，但心中已有了不好的预感。每隔十几分钟就刷新一次媒体消息，坐卧不安。直到第二天中午，杨先生逝世的消息确定，我第一时间告诉了父亲。短暂的沉默过后，父亲略带哽咽的声音传来——“一个时代结束了。”
杨振宁先生当选英国皇家学会院士的留念签名
我知道他不仅是在悼念杨先生，不仅是在为灯塔的熄灭而悲痛，亦是在告别自己错过的彼岸。
父亲的天才虽被埋没，却在我这里获得了另一种延续。如今，我站在讲台上，对年轻的学生们讲述杨先生的贡献，也讲述父亲那代人的梦想。规范场理论在教科书里熠熠生辉，而比知识更珍贵的，是那世代永不熄灭的求知热情。杨先生留给世界的，不仅是一个理论，一个奖项，更是一种精神高度——无论在什么样的环境中，都要保持对真理最纯粹的追求。
父亲今年六十岁了，早已退下多年。而我也没有走上科研的道路，但我们仍然对物理学充满了热爱，时刻关心着最新的科学动向。我们总是忍不住想看看，“人类又走到了哪里”。这是来自黄金时代的火种，纵然我们没有成为持火者，但也愿永远做那个追光的人。
杨先生的伟大毋庸置疑，而这世间千千万万的追光者，在我心中同样伟大。正是亘古以来那千千万万束光芒，会聚成了人类科学最坚实的底座，托举着后来的我们，能够看得更远，走得更稳。
向宇宙问路的杨先生千古。
后记 :我始终以为，人文与科学是互相交错的，相辅相成的。每一次大科技革命之前，都会先经历思想的解放。而我作为一个老师，讲授理科知识时，常常会让学生们通过历史文物的亲身触碰，而对工艺原理等有更深刻认识。于是在讲到冲压工艺时，我会带上袁大头让大家亲身感受百年前的技术水平；在讲到铸造工艺，金属冶炼时，会带上历代银锭，金属杂件等标准器件，让大家亲身感受文明与科技的碰撞……杨先生是一位科学巨匠，但他的文学素养也同样深厚。杨先生在所有物理人心中，是灯塔一般的存在。杨先生仙逝，思考良久，还是要写下一点东西，即缅怀杨先生，也纪念父亲的六十岁，感悟自己的廿八岁。
袁大头体现了百年前的冲压工艺 凝视银锭中心的椭圆线圈，也展示出数学之美 宋镜残件，既体现金属工艺之美，亦蕴含艺术之气息
